Херсон обстреливают ежедневно. Кто-то из херсонцев шутит, что "живет в безопасном месте, на нешахидной стороне". Но правда в том, что никто не знает, куда "прилетит" в следующий раз. Обстрелы хаотичные и бестолковые. Объекты не выбирают - бьют туда, куда можно достать.
Херсонец, переживший оккупацию и полтора года постоянных обстрелов города, может уверенно определить вид оружия, из которого ведется обстрел с левого берега Днепра, - минометный огонь, РСЗО, танк или КАБ.
Когда обстрелы учащаются, говорят, что на левом берегу ротация среди российских войск. Якобы новая "партия" мобилизованных усердно палит по мишеням. А мишени - это херсонцы. В такие дни все предпочитают не выходить на улицу - так безопаснее.
Корреспондент "Дрона" Ксения Келеберда рассказывает, что из себя представляют будни и праздники жителей Херсона под постоянными обстрелами, ведущимися с другого берега Днепра.
Колокольный звон "большой" войны
В этом году, впервые с деоккупации Херсона, в пасхальные дни в некоторых церквях города решили ударить в колокола - недолго, чтобы не привлекать внимание. В церквях всенощную для верующих отменили, но священники херсонских церквей отстояли молебны без паствы.
В начале мая обстрелы участились. Кроме жилых домов, страдают электросети, гаражи, автомобили, хозяйственные постройки, железнодорожные пути, вокзал.
Пострадал и приют для животных "4 лапы". Осколок снаряда разрушил кошачий вольер, пробил крышу и снес брус, который держал стенку вместе с сеткой. Более мелкими обломками побило вольеры для собак. Некоторые животные разбежались, другие напуганы. Зооволонтеры просили у херсонцев еду и деньги на лечение для своих питомцев.
Помогают не только херсонским кошкам и собакам. Стараются передать часть денег на животных, которых содержат на оккупированной территории, в Скадовск. Волонтерка Лена говорит: "В Скадовске очень много бездомных животных. Волонтеров остались единицы, а цены на стерилизацию - космос. Там совсем все плохо. Люди еле вытягивают на еду для животных, не говорю уже об операциях. Пытаемся им помочь, хотя сами в долгах".
После некоторых обстрелов движение поездов в Херсон может быть временно ограничено до Николаева. Тогда организовывают подвоз пассажиров на автобусах.
Троллейбусы и маршрутки в городе ходят до 16 часов. На четыре троллейбусных маршрута выходят до десятка машин. Троллейбусы в Херсоне бесплатные. И потому это любимый транспорт пенсионеров, у которых всегда есть дела. Едут на рынки и в больницы. Больше в Херсоне ехать некуда. В салоне троллейбуса - филиал дискуссионного клуба. Тут яростно спорят о политике, говорят о передвижении войск, обсуждают действия местных и киевских властей.
На остановке у рынка выходят практически все пассажиры.
Херсонские рынки
Заполненные ароматами, щедрые южные рынки, которые помнит каждый херсонец и гость города, едущий на море, остались в довоенном прошлом.
Но даже сейчас, несмотря на ежедневные обстрелы, херсонцы вырастили урожай на своих огородах и понесли его на продажу. Капуста и кабачки местные, а помидоры везут из других областей Украины. Но продавцы обещают, что скоро будет все свое, херсонское.
Исчез с базара знаменитый днепровский пузанок, который в это время идет к низовьям Днепра. До войны все рыбаки несли домой вкусную маленькую рыбку, его продавали на рыбных лотках. Теперь к реке не подойти.
Местных овощей и фруктов в этом году будет больше. В селах на правобережье Херсонской области стали ставить теплицы и парники. Разминируют все больше территорий. Уже засеяно почти 73 тыс. гектаров озимых культур и 12 тыс. гектаров яровых зерновых.
Сохранилось несколько больших садов. Все надеются на небывалый урожай абрикосов. Два года деревья не плодоносили. Но в этом году из-за теплой ранней весны деревья зацвели необычайно пышно и на них уже зреют плоды.
И, конечно, арбузы. В 2023 году их вырастили на 370 гектарах. В этом году аграрии правобережья Херсонщины засадили арбузами 570 гектаров сельскохозяйственных земель. "Они уже созревают по громадам. Их будет больше, чем в прошлом году", - сообщил начальник Херсонской областной военной администрации Александр Прокудин в эфире национального телевидения.
Разговоры под аккомпанемент артиллерийской дуэли
В Херсоне работают кафе, где вам предложат кофе и вкусные десерты, и даже рестораны с качественным меню. Для города, в котором сейчас насчитывается около 60 тыс. человек (до войны население составляло почти 300 тыс. жителей) их немало.
Александр Власов, хозяин небольшого кафе рассказывает: "В кафе ходят, в основном, военные, местных мало, а учитывая, что алкоголь до 15.00 продается, то посетителей вообще не густо. Сейчас заведения работают до 20:00. С 21.00 в Херсоне комендантский час”.
В ресторане "Черный гусь" людей немного. Место небезопасное - в самом центре города.
Юлия Мазунова, с которой журналист встречается в кафе, - дизайнер украшений, живет в Турции. Вышла замуж за турка и за четыре дня до войны уехала. После освобождения города каждый год приезжает в Херсон, чтобы увидеться с родными и друзьями. Домой везет свои украшения, сделанные в Турции, которые охотно раскупают херсонские девушки.
Юля показывает свои работы и говорит: "Третий день я в Херсоне, и от такого контраста у меня просто срывает крышу - пью цитрамон во время воздушной тревоги - нигде и никогда я так остро не чувствовала весну, жажду жизни и красоту природы, и с другой стороны - боль от разрушений и ран родного города."
Начинается обстрел, и посетители кафе идут в супермаркет, где есть укрытие.
В другом кафе журналист встречается с херсонкой Верой Белоус. Вера - дочь известного преподавателя херсонского вуза. По образованию она филолог, но основная ее работа - мама ребенка с расстройством аутичного спектра. Она пережила оккупацию и верит, что обстрелы города когда-нибудь прекратятся. Уезжать из Херсона не хочет - переезд на новое место с двумя больными стариками и особенным ребенком - это проблема.
Говорим под аккомпанемент артиллерийской дуэли. За соседними столиками на этот фоновой грохот не реагируют.
"За месяцы оккупации мы постарели на несколько лет. У многих умерли пожилые родители. И дети умирали. Ну какая тут была медицина. [...] В основном, держимся за счет гуманитарной помощи от знакомых из-за рубежа. Помогают и с лекарствами. В Херсоне осталось около тридцати мам с такими детьми".
Она вспоминает, что для того, чтобы проехать спокойно блокпосты во время оккупации правого берега Херсонщины, детям давали успокоительное и снотворное. "Так сказать, под кайфом их провозили. Иначе нельзя - дети неуправляемые. Могли сказать все, что угодно."
Про сегодняшнюю жизнь в городе она говорит так: те, кто остался, стараются держаться вместе. "У нас сильная общественная организация. Раз в неделю для наших детей устраиваем мероприятия. Нам помогают волонтеры - дают помещения, проводят мастер-классы. Раньше мы с сыном много гуляли. А сейчас не отходим далеко от дома. Но организовываем поездки - четыре раза были в Карпатах, ездили в Одессу. Для нас это очень важно – не останавливать процесс адаптации детей, несмотря на войну."
Херсонский underground
А еще в Херсоне проходят художественные и фото выставки - чаще в бомбоубежищах, бывает, что и на стенах и фанерных щитах, которые закрывают выбитые окна.
В городе почти нет домов, в которых бы не были выбиты стекла. Вместо стекол ставят плиты ДСП. Так надежнее.
На выбитых окнах общественных зданий разместили огромные распечатки картин херсонских художников. Это проект с метафорическим названием "На плаву". Уже год эти работы украшают здания в центре города.
В подвалах Херсона проходят сейчас другие культурные мероприятия. Занятия по арт-терапии, концерты артистов театра и выступления херсонских поэтов, презентации книг и фильмов, занятия по йоге и пилатесу.
В обезлюдевшем городе, в квартирах, где вместо окон листы фанеры, под аккомпанемент канонады, люди пишут стихи и прозу, рисуют, репетируют спектакли и очень верят, что когда-нибудь в почти мертвый город вернется жизнь.